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In Italia, dopo la rivoluzionaria esperienza futurista lanciata il 20 febbraio 1909 con la
pubblicazione sul quotidiano parigino “Le Figaro” del famoso manifesto programmatico di
Filippo Tommaso Marinetti, interrotta dalla prima guerra mondiale e dalla drammatica morte
di Umberto Boccioni e dell’architetto Antonio Sant’Elia, si assiste a un totale riflusso nella
figurazione, anche se con esiti eterogenei: ¢ questo il clima artistico degli anni Venti in cui
Attilio Alfieri muove i primi passi da giovane artista, giunto a Milano da Loreto dopo un
soggiorno di un anno a Piacenza, dove ha lavorato come assistente di “pittori di chiese”.
Quando Alfieri giunge a Milano, intorno al 1925, per perfezionare i suoi studi artistici presso
la scuola serale di Brera e i corsi superiori al Castello Sforzesco, proprio nel capoluogo
lombardo, per iniziativa di Margherita Sarfatti, si ¢ costituito il movimento artistico
“Novecento” che ha esordito nel 1923 con la mostra Sette pittori del Novecento alla Galleria
Pesaro.

11 gruppo iniziale del neonato movimento era composto da Anselmo Bucci (al quale si deve il
termine stesso “Novecento”), Leonardo Dudreville, Piero Marussig, Ubaldo Oppi, Mario
Sironi, Achille Funi e Gian Emilio Malerba. Questi artisti, pur provenendo da esperienze
assai diverse, propugnavano un generico “ritorno all’ordine”, ossia la volonta di rifarsi alle
tradizioni pittoriche italiane del passato il particolare il Quattrocento e il Cinquecento, fino a
pochi anni prima contestate dai futuristi. Nel 1924, in occasione della Biennale di Venezia,
Margherita Sarfatti propone questi artisti come nucleo di un’aggregazione piu ampia, ma le
opere esposte nella sala dedicata ai “novecentisti” suscitano lo sdegno di Marinetti e dei
futuristi a causa di quel classicismo dal carattere monumentale e solenne che, nelle intenzioni
della Sarfatti, dovrebbe fare del movimento il portavoce ufficiale dell’arte italiana nella
nuova Italia fascista. Il “Novecento”, in ogni caso, malgrado il sostegno offerto da
commissioni pubbliche e mostre ufficiali (Biennali di Venezia, Quadriennali di Roma, mostre
del Sindacato fascista belle arti), non riesce a configurarsi come movimento unitario, come lo
era stato il futurismo: al suo interno si riconoscono varie correnti, che vanno dall’espressione
monumentale fino all’intimismo piu raffinato.

Nelle mostre tenute a Milano nel 1926 e¢ nel 1929 al Palazzo della Permanente, sotto
I’etichetta di “Novecento” confluiscono la maggior parte dei pittori e scultori attivi all’epoca
in Italia: Massimo Campigli, Carlo Carra, Felice Casorati, Giorgio de Chirico, Fortunato
Depero, Achille Funi, Giorgio Morandi, Enrico Prampolini, Pio Semeghini, Mario Sironi,
Arturo Tosi, Mario Tozzi, Virgilio Guidi e molti altri di tendenze anche contrapposte, e
questa sara la principale causa dello sfaldamento del gruppo.

Nel frattempo Alfieri, nel maggio 1928, dopo aver messo da parte un po’ di denaro
guadagnato come verniciatore, imbianchino e con altri lavori manuali, non completamente
soddisfatto dei suoi studi alle scuole serali, decide di stabilirsi a Porchera, nei pressi di
Olgiate Calco, e poi a Merone sul lago di Pusiano, per avere un contatto diretto con la natura
e con I’intenzione di spingersi fino nella zona del Maloja, il luogo prediletto da Giovanni
Segantini; ma per motivi economici, dopo quasi un anno e mezzo, nel marzo 1930 fa ritorno a



Milano, dove prende in affitto un locale in via Solferino 11, lo stesso stabile in cui “tutti gli
abbaini” erano occupati da artisti: tra loro Aldo G. Colombo, Lino Saltini, Cesare Andreoni,
Alfredo Mantica, Sergio Bonfantini, Renato Birolli, Adriano Spilimbergo, Umberto Lilloni,
Spartaco Greggio, Angelo Del Bon.

Dopo alcuni mesi di residenza in via Solferino, Alfieri appunta nel suo diario: “Ho conosciuto
da Andreoni il piu simpatico e intelligente scrittore futurista, Carrieri, ho conosciuto anche
Cantatore, le sue cose grottesche mi fanno paura, come quelle di Rosai, Carra e de Chirico,
ma mi interessano piu delle mie. Per la Fiera del libro, feci un cartello di gusto futurista,
applaudito da Prampolini e Andreoni.”’

Tornato dunque a Milano, con il lavoro di imbianchino alternato a periodi di intenso studio
della pittura, Alfieri inizia a frequentare la Galleria del Milione, luogo d’incontro di giovani
artisti, architetti e critici aperti all’arte moderna: “Oggi sono andato, anzi ¢ un po’ che vado
ad ascoltare conferenze sull’arte odierna, tenute dagli intelligenti critici Giolli e Persico.
Incomincio a capire in parte, e accettare con entusiasmo il ‘Novecento’ che ¢ 1’espressione
integra del nostro tormento, della nostra indecisione di fare o no sul serio dell’arte. Ma cio
che ¢ tormento in noi non ¢ pura espressione dell’arte? Percio i Signori Critici dovrebbero
smetterla con le solite polemiche, ridicolaggini sull’arte ‘Novecento’. Ridicolaggini non sul
contenuto intelligente della critica, ma sull’inutilita di tanta critica.””

Nella cerchia degli artisti di via Solferino Alfieri partecipa a una prima mostra collettiva:
“Oggi ¢ stata inaugurata la mostra di via Solferino 11. C’erano tutti I pittori dello stabile. E la
prima mostra che io faccio. Sono un po’ commosso.” Prendendo il titolo dal numero dello
stabile di via Solferino (I pittori del numero 11), la mostra ¢ allestita dal 14 al 24 giugno in
via Palermo 1, altro stabile di proprieta del commendatore Eraldo Bonecchi, che la patrocina.

Appartengono al periodo giovanile di Alfieri, 1928-1932, una serie di dipinti dai contenuti
tradizionali, ma evocativi e carichi di intimita, quasi a voler eternare “la poesia delle cose”;?
raffigurano paesaggi, nature morte e ritratti che testimoniano passo dopo passo la sua
conquista del colore e la padronanza compositiva raggiunta con 1’osservazione della natura e
lo studio dal vero durante il soggiorno in Brianza: Contrada della Brianza, 1928; Milano -
Via San Marco, 1930; Fichi e pipa, 1930; Nevicata sulla campagna milanese, 1930; Citta
Studi, 1931; Milano - Castello Sforzesco (La Ghirlanda), 1931; Demolizione Scalo Farini,
1932; Il mio studio, 1932...

La prima esposizione collettiva ufficiale a cui Alfieri partecipa ¢ la I/l Mostra d’arte del
sindacato regionale fascista belle arti di Lombardia - Biennale di Brera, nel 1932 alla
Societa per le Belle Arti ed Esposizione Permanente di Milano, dove presenta il dipinto
Fabbriche - Bovisa; presso questa istituzione, per circa quattro decenni, partecipera a
numerose mostre del Sindacato regionale e interprovinciale fascista belle arti, alle Esposizioni
sociali, alle mostre annuali dei soci, a varie edizioni della Biennale nazionale di Milano e ad
alcuni premi.

A quell’epoca Alfieri intuisce che la sua comprensione dell’arte moderna ¢ piuttosto limitata,
e infatti annota nel diario: “Non ancora comprendo bene Carra, de Chirico e i moderni
francesi. Mi sento ancora attaccato ai contemporanei: Pallanti, Polenghi, ecc. e ai pittori
italiani dell’Ottocento ultimo.”



Si immerge quindi nello studio dell’arte contemporanea e nello spazio di alcune settimane
indaga e approfondisce con attenzione le qualita pittoriche degli artisti contemporanei: “In
questi mesi ultimi dell’anno ho molto osservato Carra, de Chirico, Casorati, Funi, Sironi, ecc.,
insomma tutta la pittura moderna. Incomincio a capirli, comprenderli sino al fondo. Tutti pit
o meno mi commuovono. E mi lasciano ora freddi i pittori come Polenghi, Tito ecc. Inoltre,
alla Galleria Milione, sono assiduo alle intelligenti conferenze sull’arte. [...] Molto tempo fa
ho visto alla Galleria del Milione quadri di Birolli e Spilimbergo, due sicure promesse
preconizzate da Persico.”®

Nell’aprile 1934, nelle sale del Circolo Filologico milanese, presentata dal critico Dino
Bonardi, si tiene una mostra personale di Alfieri che comprende opere fondamentali nel
percorso dell’artista, come I/ portinaio di via Solferino 11, Bruna, Natascina, Ambiente
strano, oltre numerose vedute urbane di Milano, paesaggi della natia Loreto e sei “omaggi”,
questi ultimi evidenziati da Bonardi: “dipinti a olio in bianco e nero gia esposti alla Triennale
(fuori catalogo). Opere appositamente eseguite in omaggio simbolico al Persico: ideatore
geniale di quel bianco-nero suggestivamente realizzato alla prima Triennale delle arti
decorative di Milano. Omaggio idealmente esteso anche a ‘Casa Bella’, ai geniali architetti
Pagano, Terragni e al critico Giolli oltre al pittore futurista Prampolini, che Alfieri tutti stima
sinceramente”. Bonardi osserva inoltre, con una sintassi un po’ problematica, come gli altri
quadri in mostra “sono prettamente ‘figurativi’ che in veritd molto si distinguono dalla
comune odierna pittura per il considerevole valore costruttivo. [...] Una solida colorazione
unisce una originale significativa sintesi di effetti nei limiti sublimi della sua poesia,
autentica, se pur molto discussa e che ringraziamo il giovane maestro per darcene
I’occasione”.’

Dunque, in questa mostra, Alfieri espone opere sia astratte sia figurative (definite da Persico
“anticipazioni”) che per la loro originalita e poetica ben si discostano e sono anzi in
contrapposizione allo stile del “Novecento” classico-celebrativo propugnato da Margherita
Sarfatti.

Gia dal giugno 1933 Persico aveva programmato una mostra di Alfieri alla Galleria del
Milione per I’autunno del 1934, ma I’artista, per impegni presi in precedenza, aveva deciso di
esporre al Circolo Filologico, per cui Persico gli aveva scritto: “Se cosi ha deciso la tua
coscienza, non certamente la tua mente, sempre in lotta, ti dird che ‘Il Giornalino dell’Arte’ e
‘La Sera’ sono indicatissimi per il Filologico-Bonardi.”®

Persico, in effetti, considera Alfieri una vera promessa della giovane arte italiana che conduce
la sua ricerca in solitudine, non legandosi, per propria volonta, a nessun gruppo o movimento;
egli infatti individua nell’arte di Alfieri “due nature che agiscono contemporaneamente per
una scambievole alienazione, dopo essersi filtrate con il setaccio-rovello i propri umori e il
veleno di questi tempi-apostata!”.’

Mentre Persico apprezza i sopra citati “omaggi” astratti di Alfieri (“accessibili di
considerazioni oltre che dagli architetti da coloro che ti stimano: Prampolini, Fontana, Soldati
e altri: meno, dai neo ‘parrucconi dell’Arcadia’), rivolgendosi all’artista confessa di non
comprendere come quegli ultimi lavori possano convivere con “quei problemi umani
psicologici: cosi resi in tutt’altro genere della tua arte con profonda convinzione in quei
ritratti di Giovinette, tuo Padre, Il portinaio di via Solferino, Ambiente strano, Paesaggio



adriatico, Mandolino, Fornaci, Macinino e altri! Rifletti, su la tua duplice natura? [...] Ma tu,
come ¢ in quale misura stia con I'uno e con I’altro, non lo saprei dire! Cosi pure quei tioi
tredici ‘pezzi’, che io sinceramente considero ‘tredici anticipazioni distinte’, in questo
marasma ‘ottonovecentesco
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. Continua Persico: “Oggi che la tua esperienza ¢ riconfermata
maggiormente con quei ‘cinque saggi’: eccellente prova con I’avvicinarti alle ideali strutture
dello spazio di un Mondrian, inteso come ‘le strutture stesse della coscienza’ (che forse
sonnecchiano nel tuo inconscio) e che, a causa di cio, tendi a sostenere quel ‘Novecento’ (in
feluca?), in contraddizione poi con la tua arte istintiva, che sgorga dal tuo nucleo emozionale,
mi dici che non comprendi piu i grandi innovatori d’oltralpe d’oggi e preferisci quella certa
pittura che non ¢ entro di te. Consideri Mondrian un geometra inventore di ‘scacchiere’. E tu,
pertanto, me ne fai omaggio di una, anzi di parecchie, su cui, ti confesso, non so quale pedina

muovere per iniziare almeno un gioco-discorso sulla tua singolare personalita.”'”

Nel gennaio 1942 si inaugura presso la Galleria P. Grande'' a Milano una mostra di Alfieri
con “8 espressioni pittoriche” datate tra il 1933 e il 1942, alcune delle quali pubblicate in
catalogo ed evidenziate da Carlo Carra nella sua presentazione: “Questi ‘otto pezzi’, eccetto
alcuni, non avresti potuto esporli alla ‘Permanente’ e in altre Mostre Ufficiali. Perché questi
cartelloni (tali sono considerati dalla Ufficialitd) avrebbero provocato uno scandalo: 1’urto,
I’effetto di cose ‘fieristiche’. [...] Sono dipinti (io tali li considero) che si debbono inquadrare,
classificare in quel gusto squisitamente generico e piuttosto eterogeneo, improntati, ispirati a
tendenze diversissime. Tuttavia vi predominano, sia pure in schemi e forme diverse, accenti
di vita, fusa in una emozione pittorica, ad un’intelligenza rara e razionale.”

In effetti i1 lavori di cui parla Carra sono collages, tecniche miste e tempere, composizioni
originali e innovative che I’artista ha creato con “estro inventivo”, come afferma anche il
critico Raffaello Giolli,'> per varie edizioni dell’Esposizione internazionale cinematografica
di Venezia, per la Fiera Campionaria di Milano, la Fiera del Levante di Bari, la Triennale
d’Oltremare di Napoli e per vetrine di negozi: sono opere in cui Alfieri fa uso di carte
colorate, inserti fotografici e scritte pubblicitarie, come in Vetrina (Eau de Cologne Le
Triomphe), 1933, Vetrina 2 e Vetrina 3, entrambe del 1940, che anticipano di circa trent’anni
la mec art affermatasi a Parigi nel 1965, imperniata su procedimenti meccanici di
riproduzione dell’immagine, soprattutto riporti fotografici, con 1’utilizzo di elementi tratti da
giornali e riviste.

Carra, che anni prima aveva avuto modo di elogiare 1’arte del giovane Alfieri sulle pagine del
giornale “L’ Ambrosiano”,"” conclude la sua testimonianza nel catalogo della Galleria Grande
rinnovando la stima per il lavoro di Alfieri: “Questo risultato non comune, non alla portata di
tutti, lo devi alla tua lunga esperienza di decoratore in genere: affreschista, vetrinista, nonché
cartellonista. Tale tua attivita ti ha permesso un uso agevole svariato dei propri mezzi
materiali: dalla fotografia al colore, dalla calce alla sabbia, dalla polvere di marmo al colore,
rendendoli duttili al tuo estro inventivo. Bene amalgamati assumono un tutto espressivo nella
forma e colore, trascendendo perfino il mestiere e quel certo inevitabile eclettismo, in virtu
della tua emozione poetica sempre presente, della tua facolta immaginativa creatrice.”

Nel 1935 Edoardo Persico, a proposito di Alfieri, aveva scritto sul “Corriere Padano” di



Ferrara: “L’ho sempre seguito ripromettendomi piu volte di studiare la sua arte acerba, tuttora
avvolta in un che di pregno e di inesploso. Dai primi dipinti agli ultimi la sua personalita mi ¢
apparsa singolarmente umana oltre che artistica; [...] sebbene stia fuori da ogni polemica o
gruppo, oggi cosi necessari all’artista, egli risolve validamente con sintesi e con istinto gli
aspetti piu interiori che esteriori della figura umana; [...] ¢ certamente da annoverarlo tra i pitu
significativi pittori d’avanguardia, anticipatori di quella rottura ideologico-formale del *900.
Il meno infarcito di problemi estetici e di tricromie. E se non gode d’attualita del ‘Clan’ di
pittore chiassoso, godra del sacrificio la luce di domani.”"*

Anche il critico Raffaello Giolli, nel 1942, in occasione della mostra antologica di Alfieri alla
Galleria Genova, riconosce i meriti della sua arte “‘fuori moda’ pur viva, attuale”, e inoltre
afferma: “Egli appartato dai vari gruppi, riesce tuttavia a distinguersi, non con minore
efficacia dei migliori che oppongono il loro fresco ideale artistico alla Retorica celebrativa
del Novecento. Pittore genuino tanto che si direbbe ignori I’esistenza della Cultura
d’oltr’Alpe, cosi cara alla gioventu di oggi, in cerca di formule e schemi! Egli elabora il Suo
linguaggio, la forma, con una volonta ostinata che ¢ caratteristica dell’antico artigiano, come
fissare il modello scelto per necessita interiore.” Giolli evidenzia alcune opere dipinte da
Alfieri nella prima meta degli anni Trenta, tra cui Ambiente strano, 1934, premiata al II
Premio Bergamo del 1940," ¢ alcune “stupende nature morte e composizioni d’ispirazione
astratta 1940-41” che rappresentano “un valido esempio, un punto fermo dell’Arte e della
insita polemica del pittore Alfieri, gia apprezzata da alcuni giovani colleghi. Un’arte genuina
che, nel tempo, diverra sostanza umana, voce commovente, duratura perché radicata nella
vita, nel dolore. Semplici 1 suoi mezzi espressivi — direi balbettati, artigianali —, divengono
poi linguaggio esplicito in piu fortunati, appartenenti ai vari gruppi”. Giolli conclude il suo
intervento sottolineando che le opere di Alfieri, “tra le poche dei migliori artisti d’oggi, per
quella presenza attiva di linguaggio interiore, saranno indicative per 1’indagine dello storico
di un domani, e rivendicheranno, all’ Artista uomo, mite e sfortunato, il merito sia notevole o
modesto di aver contribuito al rinnovamento dell’ Arte italiana”.

Nell’ottobre 1943 Alfieri espone alla Galleria Barbaroux di Milano, presentato in catalogo da
R. Toselli, una serie di opere eseguite per la maggior parte tra il 1940 e il 43, nature morte
dipinte con pennellate cariche di impasto materico, come Cocci, Carciofi, Sterpi 2 (Sterpi sul
Conero), tutte del 1940, Foglia alata, Foglie alate, Rapanelli, queste ultime del 1942, e
Composizione del 1943; espone inoltre due bozzetti astratti geometrici, Composizione I e
Composizione 2, entrambi del 1940, realizzati per la XXI Fiera di Milano, e La divina, del
1939, tempera e collage su tela, eseguita per la VII Esposizione internazionale d’arte
cinematografica di Venezia. Quest’ultima opera fa parte della numerosa e originalissima
produzione che Alfieri ha realizzato per il mondo pubblicitario e industriale dal 1932 fino agli
anni Cinquanta, tra cui: Pannello per Colgate, 1932; Rapporto aureo, 1932; Cosmografico,
1932; Lumiere (I Esposizione internazionale d’arte cinematografica di Venezia), 1932,
Vetrina X1V Fiera di Milano (Eau de Cologne Le Triomphe), 1933; Pannello IX Fiera del
Levante, 1938; Omaggio alla prima diva italiana, 1939; Il ricamo alla XXV Biennale -
Padiglione dell’artigianato - Venezia, 1940; Olivetti Studio 42 - XXIII Fiera di Milano, 1942;
Vetrina Lanerossi, 1948; Omnibus (Tutto per il mare), 1950; Sanremo - Riviera dei Fiori (Il
primo festival della canzone), 1951; Mostra agricoltura artigianato Macerata, 1952. Sono



composizioni realizzate a tecnica mista (tempera, olio, fotografia di movimento e collage),
mentre altre sono polimateriche: infatti in esse Alfieri ha inserito materiali di varia natura,
come rete, stoffa, frammenti di giornale, merletti... La rete, come scrive lo stesso artista, ha
un significato importante, legato alla sua biografia: “La rete, da oggetto onirico, fu come il
rivelarsi di un oggetto del suo esserci-con-me [...] non agente in forma intellettuale, ma
istintuale in alcune mie opere, scoprendone la presenza intelligibile cinquant’anni dopo: la
rete-archetipo. [...] Una Rete. Un Segno. Oscuri enigmi insolubili che tuttavia la mia volonta
istintiva, oltre I’indifferente raziocinio della Critica di ieri di oggi, non ¢ riuscita dargli
nemmeno un senso di identita; che va cercata forse invano nella Metafisica del mio mondo
fanciullo e della mia adolescenza vichiana. Un archetipo: un ossessivo marchio di fabbrica a
riconoscimento sulle diverse pelli. [...] Usai quindi quella Rete come per districarmela di
dosso, la prima volta per stimolo-atto patriottico (1918) per bloccare I’avanzata nemica a
Caporetto. Servendomi di una illustrazione di Beltrami di allora, ingrandita per una scena del
Teatro Comunale di Loreto. In ogni cosa o immagine vedevo me imprigionato! Continuai a
usarla, negli anni Venti-Trenta, in Due in una e in Sei personaggi in cerca di autore di
Pirandello e in altre successive opere: la Divina, 1939, Lane Rossi e il Ricamo di Venezia, del
1948.71¢

Per motivi contingenti Alfieri, a volte per interi mesi, abbandona temporaneamente la pittura
da cavalletto e si immerge totalmente nella realizzazione di moderni e fantastici cartelli e
manifesti pubblicitari commissionatigli dalle industrie tramite gli architetti che progettano gli
stand fieristici: “Le grandi industrie mi chiedevano di realizzare dei pannelli-cartelloni, da
ingrandire in una parete di 4/5 metri per 6. La commissione mi veniva tramite gli architetti.
Per esempio 1’architetto progettava per la Montecatini un insieme e poi in base allo spazio e
all’argomento chiamava 1 pittori. Mi aiutava molto uno stato di grazia, avevo una grande
preparazione artigianale che mi permetteva di liberarmi completamente dalla pittura di
cavalletto e andavo libero, davo adito alla mia fantasia, se I’argomento mi interessava come
elemento apologetico di quel dato prodotto, mai programmando una tendenza. Altrimenti mi
sarei messo in un gruppo, avrei fatto manifesti programmatici. [...] lo ricorrevo alla foto e
non potevo andare ai pennelli e alla tavolozza, dovevo essere esplicito, dovevo fare la
pubblicita, le prime gigantografie fotografiche le ho fatte io. [...] Devo dire che io ho sempre
operato anche in virtu dell’intelligenza di Edoardo Persico, di cui fui molto amico, di
Giuseppe Pagano, di Terragni, di Bianchetti, di Cesare Pea, giovani di eccezionale valore, che
non potevano certo accettare il liberty nel gusto delle Fiere, gia cosi razionalista e avanzato.
Io per loro funzionavo. Certo la mano mi aiutava moltissimo, io avevo gia fatto tutto, il
cartellonista, il muralista, il vetrinista, il verniciatore, I’imbianchino.”"’

Negli anni Trenta, contemporaneamente ai pannelli pubblicitari e ai dipinti gia citati, Alfieri
inizia a sperimentare e a creare quello che egli definisce il ciclo dei “trasparenti fotografici”
(Proiezioni e Sequenze sovrapposte), composizioni geometriche create con pellicole
fotografiche impresse in bianco e nero e in qualche caso ritoccate a mano; ad esempio, in
Mandala cosmico (Proiezione), 1934, D’artista colora di giallo il fondo su cui applica due
pellicole sovrapposte ma sfalsate con motivi a elica, creando cosi un dinamico movimento
rotatorio. Questi “trasparenti” — affermera anni dopo Alfieri — “sovrapposti trasformavano



cineticamente varie forme: un quadrato, un esagono, un ottagono, ecc. svolti in mutazioni
cinetiche: strutture che approdano oggi nell’optical art, utilizzate d’altra parte nella pubblicita
televisiva”.'®

Questi ultimi lavori possono considerarsi anticipazioni, veri incunaboli dell’arte cinetica che
si sviluppera negli anni Cinquanta e Sessanta, dove egli sembra voler cogliere la segreta
struttura perfettamente e razionalmente matematica che sta alla base della materia.

In effetti Alfieri si destreggia con naturalezza, grazie alla sua innata vocazione di
sperimentatore di tecniche e materiali disparati, tra I’arte astratta e quella figurativa:
“Assimilai presto tutte le tecniche: dalla calce alle sabbie, ai mattoni, ai pigmenti, olii ed
essenze in un bruto sforzo manuale. Costrizione-condizione, questa, che spieghera le vicende
informativo-emarginative, le incoerenze-trasgressioni-estetiche in quel contrastato sviluppo
(anni 1920-1940).”"

Anche altre dichiarazioni di Alfieri ci aiutano a comprendere come egli potesse operare
contemporaneamente sia nel campo dell’astrazione totale che nella rappresentazione effettiva
del reale: “A differenza di altri pittori i0 non ho avuto e non ho dei ‘periodi’, ma degli stati
d’animo”; “sono cosciente invece del merito di aver captato per primo delle motivazioni
universali alitanti alla mia affinita, al mio nucleo temperamentale: cio che gli allineati nei
‘gruppi’ non colsero”.*

Spirito libero, anticonformista, non condizionato da correnti artistiche, da galleristi e
collezionisti, Alfieri riesce cosi a passare dalle composizioni astratto-geometriche agli
innovativi pannelli-collages pubblicitari di sapore surrealista, ai ritratti, alle nature morte e ai
paesaggi della prima meta degli anni Trenta che preannunciano il movimento di “Corrente”.
Anche Renato Barilli, come in precedenza aveva affermato Edoardo Persico, sottolinea le due
anime di Alfieri che opera contemporaneamente nell’ambito di una linea tradizionalista e di
una d’avanguardia, in un continuo ‘“cangiantismo mobile”. Barilli, che con Flaminio Gualdoni
ha curato la monografia Attilio Alfieri. Collages e disegni 1932-1953, dedicata a disegni,
tempere, progetti e manifesti, a proposito dei lavori degli anni Trenta scrive: “Ne viene
I’immagine di un giovane artista che marcia coraggiosamente gomito a gomito con gli
architetti di quella stagione, a cominciare da Terragni, e che ¢ da vedere abbastanza vicino
agli astrattisti lombardi: quasi piu vivace e impulsivo di loro, piu sperimentale, anche se
inevitabilmente, date le sue caratteristiche di fondo, meno ‘rigoroso’, il che poi significa
meno legato al culto della geometria, pronto a saggiare, appunto in misura precoce, le
possibilita dell’astrazione organica e gestuale, contro quelle del rigore neocostruttivista.”'
Barilli accenna anche ad altri aspetti della ricerca di Alfieri: agli esiti che anticipano le
esperienze di “Corrente”, ai sorprendenti “grafismi liberi” e alle sue “stoccate in altre
direzioni” con cui preannuncia la pop art, e infine alle sue “forme astratto-organiche
vagamente ameboidi” che sembrano “provenienti da una linea surrealista allora del tutto
sconosciuta nel nostro ambiente di cultura, mentre al contrario in culture piu avanzate stava
avvenendo, attorno a essa , in quegli anni a cavallo tra il *30 e il 40, uno dei piu importanti
‘cambi di staffetta’ dell’arte recente, da Arp e Mir6 a Gorky e Matta”.**

Tra le “stoccate in altre direzioni” di cui parla Barilli rientrano certamente gli anni di intenso
lavoro creativo svolto da Alfieri nel campo della pubblicita, cui si ¢ accennato in precedenza:
“In me c’¢ stata una intuitivita, diciamo cosi, fresca. Non ho fatto assolutamente della ricerca.



Tutto quello che ho fatto ¢ stato perché mi si offrivano delle possibilita, il committente: la
Fiera o la Montecatini o la Snia Viscosa o la Snam, mi davano un argomento da sviluppare:
‘Qui ¢’¢ questo argomento, perd lei sa che qui non si puod fare la pittura da cavalletto.” E
giusto, perché non aveva una funzione di per sé, no? lo mi liberavo di tutti questi problemi, di
tutte queste formule artistiche schematiche, me ne liberavo completamente ¢ mi mettevo a
dipingere, a creare una cosa nuova. Nuova in quanto doveva funzionare, doveva avere una
funzione puramente illustrativa, pubblicitaria cio¢, doveva impressionare un po’ il passante,
I’osservatore doveva guardare quel determinato articolo.”*

All’inizio degli anni Trenta Alfieri si avvicina al chiarismo, tendenza pittorica nata a Milano
alla fine degli anni Venti, di cui fanno parte artisti quali Angelo Del Bon, Francesco De
Rocchi, Umberto Lilloni, Adriano Spilimbergo e Cristoforo De Amicis, che perseguono una
pittura di paesaggio e di ritratto giocata sullo schiarimento di una tavolozza dai toni luminosi
e delicati.

Fondamentale ¢ I’apporto del critico Edoardo Persico all’estetica del chiarismo. Come scrive
Elena Pontiggia, “alla fine degli anni Venti, mentre il classicismo che aveva segnato il primo
dopoguerra sembrava in parte aver esaurito la sua vitalita espressiva (nonostante i grandiosi
sforzi di Sironi verso un’arte monumentale), Persico sosteneva una pittura moderna aperta
all’impressionismo, al postimpressionismo e alla scuola di Parigi: una pittura impostata sul
colore e non sul disegno, sul tono e non sul chiaroscuro, sulla superficie e non sulla
profondita prospettica, sulla spontaneita e non sul mestiere. Ma prendere a modello Manet e
Cézanne, Utrillo e Rousseau, Matisse, Rouault e Chagall, non significava solo cambiare stile.
Significava sostituire alla concezione classicistica degli anni Venti, che riaffermava la
centralita dell’'uvomo nella storia, una concezione neoromantica, che riaffermava Ia
dipendenza dell’uomo dall’infinito. Gli ‘omini’ di Rosai, i santi maldestri di Garbari, le figure
‘ingenue’ di Menzio e Birolli, per citare solo alcuni degli artisti amati da Persico, erano una
metafora dell’uomo antieroico, carico di stupore. All’ideale classico del vir si sostituiva cosi
I’ideale primitivistico del puer”.**

Anche Alfieri, dunque, che proprio in quel periodo inizia a partecipare a mostre collettive e
conosce personalmente alcuni degli artisti seguiti da Persico, dipinge ritratti di persone a lui
familiari che per i delicati toni caldi e luminosi ricordano la maniera dei chiaristi: ¢ il caso di
opere come Bruna, Il portinaio di via Solferino 11, Adolescente, come pure di due dipinti
dallo stesso titolo, Fanciulla pensosa, eseguiti nel 1933, di Ambiente strano e Musiciste, del
1934.

Verso la fine degli anni Trenta, poi, Alfieri si avvicina ideologicamente al gruppo di
“Corrente”, movimento artistico nato a Milano nel gennaio 1938> che comprendeva pittori,
scultori, critici, letterati, poeti e filosofi accomunati dal desiderio di apertura alla moderna
cultura europea, contro I’autarchia e I’isolamento imposti dal regime fascista.

Gli artisti che vi aderiscono, tra i quali Badodi, Birolli, Broggini, Cassinari, Fazzini,
Franchina, Guttuso, Manzu, Morlotti, Santomaso, Sassu, Treccani, Vedova, si oppongono
all’antistoricismo dell’arte celebrativa, attestandosi su una linea postimpressionista (Ensor,
Van Gogh) e battendosi per un’arte piu “impegnata”.



“Corrente” ¢ soprattutto un movimento in cui confluiscono artisti legati da una comune
esigenza etica antifascista e di opposizione all’estetica novecentista. Per loro Guernica di
Picasso ¢ un punto di riferimento morale prima ancora che estetico: quel grande dipinto
diventa il simbolo di un’arte impegnata e d’avanguardia nel clima culturalmente e
politicamente arretrato del fascismo. Guernica, scrive Guttuso in un articolo su Picasso,
“nella sua essenza & un’opera nuova, ¢ un grido di rivolta e di vendetta”.*® Lo stesso Guttuso,
all’interno di “Corrente”, porta la propria visione di un cubismo e di un espressionismo intesi
in direzione realista. Gli artisti italiani alla ricerca di un aggiornamento culturale guardano
alla Francia, alla pittura di Braque, Cézanne, Matisse, Léger, ma soprattutto a Picasso, che per
la nuova generazione rappresentava la liberta, la forza creativa, la fantasia piu vivace, dopo
gli anni di “Novecento e dei “richiami all’ordine”.

Anche se ufficialmente non aderisce al gruppo di “Corrente”, Alfieri ne condivide le
aspirazioni e anzi ne anticipa i modi espressivi, come dimostrano alcune tele datate tra il 1930

e il 1934.

Nel 1940, poi, Alfieri realizza un nucleo di quadri in cui la materia pittorica, enfatizzata con
pastose pennellate di toni bruni, neri, ocra e rossi cupi, crea un efficace contrasto di rilievi e
di chiaroscuri che conferiscono una spiccata tridimensionalita alle composizioni, donando
alle forme una notevole dinamicita, come in Ferro da stiro, Carciofo secco, Rapanelli,
Composizione con ferro da stiro, Barattoli e la serie intitolata Cocci; in quest’ultima pero,
come nota Elena Pontiggia, egli “si rivela attento non alla matericitd, ma alla scansione
ritmica della superficie, che si spezza in frammenti”.”’

Durante il secondo conflitto mondiale, con le sue catastrofiche conseguenze, tra cui i
bombardamenti su Milano del 1941 e poi del febbraio 1943 che gli distruggono lo studio in
via Procaccini, Alfieri trae ispirazione dalla tragedia di quei giorni per realizzare alcune opere
che raffigurano le rovine del suo studio, le condizioni degli sfollati, il dolore dei feriti, la
morte dei partigiani; sono di questo periodo (1941-1943) Bivacco, 1l mio studio bombardato 1
e 1l mio studio bombardato 2, Distruzione 1 e Distruzione 2, La fanciulla monca, Sinistrati e i
due drammatici Massacri di guerra, 1943, in cui Dartista ci trasmette tutta la sua angoscia
esistenziale.

Seguono gli anni del dopoguerra e della ricostruzione. Nel 1951 Alfieri esegue il cartellone
Sanremo - Riviera dei Fiori (Il primo festival della canzone) in cui utilizza, come aveva
sperimentato anni prima in altri cartelli pubblicitari, la tecnica del collage abbinata alla pittura
a olio. La composizione ¢ dominata dalla figura dipinta del direttore d’orchestra, mentre in
alto a destra ¢ inserito un ritaglio in bianco e nero con ritocchi a colori di due figure femminili
che da una finestra osservano compiaciute la scena sottostante lanciando fiori; tale ritaglio
applicato sulla pittura ¢ in realta I’ingrandimento realizzato dall’artista di una cartolina che
riproduce il dipinto Ragazze che lanciano fiori del pittore tedesco Karl Hofer (1878-1955).
Nel 1953, poi, Alfieri fornisce a Erberto Carboni un proprio bozzetto astratto-geometrico dei
primi anni Trenta che viene utilizzato in grande per il Padiglione Montecatini dedicato ai
prodotti chimici per I’industria nell’edizione di quell’anno della Fiera di Milano.*®

In effetti gli anni del secondo conflitto mondiale, che lo hanno visto attivo nelle fila dei



partigiani, e quelli subito successivi della ricostruzione sono per Alfieri un periodo di
riflessione, di ripensamento e di rallentamento dell’attivita artistica in senso stretto. Solo
all’inizio degli anni Cinquanta egli riprende a dipingere e a esporre, € tra le prime mostre
personali di quel periodo vanno ricordate quella alla Galleria Cairola nel salone
dell’“Illustrazione Italiana” 1953, dove espone 42 quadri che coprono un ventennio della sua
attivita, e quella alla Galleria Il Camino di Roma, nel 1954, con 45 dipinti dagli anni Trenta
fino a La fabbrica e Alluvionati del 1953, con prefazione in catalogo di Leonardo Borgese.

A queste due personali seguono quelle alla Galleria Puccini di Ancona nel 1956 e I’anno
seguente di nuovo alla Galleria Cairola di Milano, quest’ultima accompagnata da un catalogo
con uno scritto polemico sull’arte moderna di Stefano Cairola il quale — dopo aver
aspramente denunciato che i “sacchi trovati sui letamai e messi in cornice scavalcano
I’oceano”, un chiaro riferimento alle opere di Alberto Burri, e che “pietre e ritagli di bandone
e di compensato malamente saldati o incollati vengono ad arpeggiare dall’America e dalla
Svizzera” — esorta Alfieri a “non cedere agli allettamenti dello sterco del diavolo e alle
tentazioni delle basse mangiatoie: [...] I’opera d’arte sboccia sugli aspri e impervi sentieri
come il tuo”. Queste poche righe di Cairola ci fanno capire quanto fosse ancora attuale e
vivace nella seconda meta degli anni Cinquanta la polemica tra realisti e astrattisti.

Nel 1959 il noto critico d’arte Giorgio Kaisserlian cura la prima monografia di Alfieri che
comprende 1 dipinti piu significativi della sua produzione a partire dal 1932, escludendo pero
la parte piu sperimentale, come i bozzetti per le fiere, i cartelli pubblicitari, 1 “trasparenti
fotografici” e in generale le opere astratte degli anni Trenta. L’opera di Alfieri — afferma
Kaisserlian — “obbedisce a un ritmo quasi inavvertibile, come una felicita nascosta, che riesce
a dare un senso pieno alle sue composizioni”.

Nel 1962 viene pubblicata la monografia Attilio Alfieri a cura di Giorgio Nicodemi il quale, a
proposito degli ultimi dipinti dalle pennellate dense, cariche di vibrante impasto materico e
dai colori accesi (come Conero e Campi marchigiani del 1959, Treccia d’aglio e Cocomero
del 1960, Composizione del 1961), scrive: “Gli escono di mano paesaggi e nature morte; il
sentimento che lo porta alla quasi istintiva distribuzione dei colori secondo ritmi di una
decorativita astratta da ai suoi lavori una forza dinamica, e, nello stesso tempo, un peso; quel
peso a punto per il quale le macchine volanti possono sostenersi nell’aria e portarsi da un
punto all’altro. [...] Le sue composizioni di oggetti vari, di paesaggi, di figure, si addentrano
in arcane intensita di rapporti. Gli elementi che emergono in alcuni suoi quadri lanciano i loro
toni caldi dominando i complessi scuri delle altre parti. [...] Gli ultimi quadri di lui sono
violenti, ma la violenza non risponde a teorizzate esperienze. Rimangono nella grande orbita
della pittura fatta per rendere quei dati della realta che comportano un’esaltazione intentata,
un’originalita che risponde allo spirito dell’artista.”

La ricerca pittorica di Alfieri prosegue anche negli anni Sessanta, Settanta e Ottanta. In
questo arco di tempo, contemporaneamente alle nature morte e ai paesaggi, egli realizza
opere di grandi dimensioni in cui inserisce materiali eterogenei, fotografie, scritte ricavate
dalla stampa, reti metalliche: ¢ il caso, per esempio, di America '68, del 1968 appunto, in cui
sullo sfondo della pittura a olio I’artista posiziona una sequenza di immagini ritagliate dai



giornali le quali rappresentano famosi personaggi che in vario modo hanno segnato quel
periodo: dal senatore Robert Kennedy al difensore dei diritti civili degli afro-americani,
Martin Luther King, dalla vedova del presidente John Fitzgerald Kennedy, Jacqueline,
all’armatore greco Aristotele Onassis.

In Immagini del quotidiano, 1978, eseguito a olio, collage e ritagli fotografici, sono
documentati con fotografie inserite nell’opera, come indica lo stesso titolo, avvenimenti presi
dalla cronaca dei giornali, come I’uccisione di Aldo Moro, scene di uomini armati e immagini
di donne disperate che riflettono il periodo turbolento attraversato dalla societa italiana in
quei momenti di forti tensioni politiche; e al centro dell’opera I’artista posiziona un ritaglio
fotografico, una figura emblematica simile a Cristo la quale si eleva sulla scena di dolore che
la circonda.

Cristo ¢ anche la figura dominante di una precedente opera di Alfieri, Cristo insanguinato del
1975, dove da un fondo in gran parte scuro emerge il collage della foto di una longilinea
corteccia d’albero i cui chiaroscuri delineano la figura ieratica di un Cristo dal volto
sofferente che avanza affiancato dal rosso del suo sangue.

Alcune prove artistiche di Alfieri, eseguite quasi esclusivamente con la tecnica del collage,
sono ascrivibili a un ambito surrealista: ¢ il caso, per esempio, di Concetto cosmico (Il giorno
pedestre della luna), 1974, Maternita arcaica, 1975, Carosello, allegoria cosmica, 1970-77,
una raccolta di molteplici immagini dai toni visionari in cui le relazioni spazio-temporali fra i
diversi piani della realta vengono sconvolte da uno stato di sogno quasi allucinatorio.

Una vena surreale, del resto, ¢ sempre stata presente nel lavoro di Alfieri fin dagli esordi: gia
nel dipinto Entro la gabbia dell’inconscio, del 1933, egli evidenzia il labirintico filo che si
snoda e si intreccia in complesse volute per raggiungere quel misterioso, profondissimo
mondo dell’inconscio (tema chiave della poetica surrealista), meta indispensabile per
conoscere veramente a fondo se stessi. Gli occhi che si intravedono nella profondita
dell’opera sembrano rappresentare quello sguardo di indagine interiore che vuole e si sforza
di ritrovare I’essenza e il condizionamento della propria esistenza.

Il tema dell’inconscio e dell’analisi introspettiva ¢ ripreso da Alfieri in anni piu recenti con
una serie di opere in bianco e nero realizzate nel 1980 con 'uso di collage, fotografia e ritagli
di pellicola fotografica sovrapposti: cosi in A mia madre, Surreale, 1l sogno, Metamorfosi,
Turba della mente e in numerose altre opere senza titolo, dove sono rappresentate strutture di
teste umane viste di profilo o dalla parte della nuca, dove soprattutto sono evidenziate zone
cerebrali che Alfieri sembra voler ricollegare al misterioso e complesso mondo della
personalita individuale che ha sede nel cervello.

L’impegno civile ¢ alla base di alcune tele di grandi dimensioni, quali Via le centrali
nucleari!, Il superstite, Lo sterminio (The Day After), realizzate da Alfieri tra il 1970 e il
1977. Qui, usando la tecnica del collage abbinata a interventi pittorici, 1’artista crea immagini
drammatiche e angoscianti nelle quali trasmette il timore degli effetti dannosi e distruttivi a
cui la scienza, usata solo nel profitto e nel male, pud condurre ’'umanita.

Dedicate agli avvenimenti socio-politici del 1968, anno della contestazione giovanile, sono le
quattro opere della serie 1/ '68/, eseguite tra il 1979 e il 1980, in cui su faesite dipinta sono



applicate decine di piccole fotografie in bianco e nero che Alfieri ha scattato percorrendo le
vie di Milano; le foto documentano i1 nuovi contesti sociali emersi in quel fatidico anno e nei
successivi: proteste giovanili, scritte politiche, frasi legate ai temi dell’aborto, la droga, il
movimento femminista, oppure scritte razziste e scurrili che imbrattano 1 muri della citta, né
mancano graffiti con simboli fallici.

Nella tela intitolata Catena di montaggio, del 1977, tempera, foto e tecnica mista, Alfieri
riflette sulla condizione dell’uomo nella societa industriale e consumistica: rappresenta infatti
una scena in fabbrica dove un operaio, intento al suo lavoro alla catena di montaggio, sembra
dominato dai possenti ingranaggi dei macchinari e dalla presenza simbolica di un manichino-
automa, mentre sullo sfondo si distingue in lontananza una folla sterminata: una denuncia,
dunque, della produzione di massa, consumistica e alienante che ci rende 'uomo un automa
senza personalita.

Nella serie Materici in rilievo, eseguita nei primi anni Ottanta, Alfieri utilizza materiali
eterogenei di scarto, come spago, carta, cartone, scampoli di pelle scamosciata, cuoio,
frammenti di giornale, insomma tutto quanto egli definisce “il trovato”, cio¢ “cose varie
pestate verso la soglia creativa”, che egli applica su cartoni o su tele dipinte creando originali
assemblages, una forma espressiva tridimensionale praticata dagli artisti fin dagli anni
Cinquanta nell’ambito del nouveau réalisme, del neo-dada, della junk art.

L’ultimo periodo della produzione di Alfieri, verso la fine degli anni Ottanta, si conclude con
alcune opere che forse sono anche simboli di una condizione esistenziale. Infatti nelle tele
intitolate Fondale, Astratto, Astrazione, tutte del 1989, egli si abbandona a una spontaneita
gestuale, peraltro gia sperimentata in alcuni precoci disegni, come [ miei nervi sempre tra i
piedi, 1919, o Geroglifici, 1925: una spontaneita vicina all’action painting americana, che
denota una condizione drammatica di disagio dell’artista quale espressione di una ricerca
affannosa e di una necessita di distruggere e cancellare nella speranza poi di ricostruirsi
rinnovato.

Alfieri ha il merito di aver sperimentato nei suoi lavori materiali e tecniche personali che gli
hanno permesso di dare vita a composizioni d’avanguardia sorprendenti per la loro forza
intuitiva. La maggior parte delle sue opere nascono da particolari “stati d’animo”, da
immagini interiori spesso legate a ricordi della sua adolescenza, che egli ha sentito 1'urgenza
di fissare su carta o su tela: “I miei lavori non sono mai la conseguenza semplicemente
formale di un altro quadro, sono tutte opere diciamo cosi necessarie.” *

Egli non si ¢ mai soffermato a lungo su un determinato aspetto della pittura, impegnato
com‘era in una continua ricerca di modi espressivi sempre piu autentici € innovativi: ogni suo
risultato, sia nell’arte figurativa che in quella astratto-informale, era per lui una tappa da cui
procedereoltre, nella sua ansia di realizzarsi sempre piu in profondita.
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